仔細回想自己心中的年度人物，居然是說話時長不及一個 coffee chat 的跳舞老師。住在過度性質的城市裡，習慣人們像是飯局裡的免洗筷，盡興而別。飯局可以是好吃的，但短暫的相聚和道別都是人生中的必然。君子之交淡如水，我也隨遇而安。
第一次見到舞團的老師的時候，就聽說他是個恰查某。我不敢遲到，每週也乖乖地向老師問好和道別。老師常常鼓勵我們這群業餘舞者，但我總覺得這只是老師應盡的職分。反正，我們跳的是健康樂活的土風舞性質，他的鼓勵，終究只是對初學者的善意，不足為意。
直到某一場表演，在上台前的燈紅酒綠，他一如往常的加油打氣一瞬間讓我打顫。仔細端詳他認真的神情，覺得非常不對勁。不知道是不是因為緊張，我的腦海一瞬間閃過了很多畫面，他一天上課的模樣，我們不練習，把整支舞忘光光的那天，還有表演走會大亂的那次。對，非常奇怪，因為不論陰晴風雨，他既不發怒也不氣餒，就是這副飽滿的肯定，我看過太多次了，他該不會，不是一場飯局？
自此之後，我開始在能在他的眼神裡找到一點默契，也發現他能從我的表情裡揀出細節。雖然我不像其他健談的同學們下課會一起聊天，但當那天他說沒有時間熱身，我一小瞬間感到失望的時候，他慌慌忙忙的說：「阿阿！好啦…今天是真的真的沒有空……」
我忍不住撲哧一笑。可惜中年男同學就沒有這種運氣了，當他問老師可不可以表演一整支舞的時候，他只一邊脫下他的高跟鞋，一邊狠狠的瞪說：「我之前不是表演過了嗎？」
年度的最後一堂課，我們加入高級班一起練習，一人搭著一個舞伴，只見剩下的人越來越少，我逐漸緊張起來，是因為我跳得太差分不到人嗎？還是因為太矮？等等剩我一個人會不會很尷尬啊？正當憂慮在頭頂盤旋，我突然感覺的有人從身後輕輕攬住了我，在 50 多個同學面前，狡黠的聲音擦過我的側臉：”I’m going to keep her.”